阿乙己

午后四点的操场，阳光斜斜地打在褪色的跑道上。阿乙己穿着那件洗得发白的蓝色运动衫，正绕着四百米跑道慢跑。他的步伐不算轻盈，却带着一种奇特的节奏感，像老式座钟的钟摆，不紧不慢地丈量着时间。

几个穿崭新运动鞋的年轻人从他身边呼啸而过，带起一阵风。阿乙己并不加速，依旧按着自己的节奏，手臂摆动的角度都未曾改变。汗水沿着他花白的鬓角滑落，在水泥地上溅开小小的深色印记。

“阿乙己，还在跑啊？”场边有人招呼。

他微微点头，嘴角牵起一丝笑意，脚下不停。“呼吸，呼吸很重要。”他说这话时，正经过弯道，声音被风吹得有些散，但每个字都清清楚楚，“不是用嘴，是用这里。”他指了指自己的腹部。

那些超越他的年轻人此刻已慢了下来，双手撑着膝盖大口喘气。阿乙己依然保持着最初的速度，一圈，又一圈。他的跑步不像竞技，更像某种仪式——对时间的温和抵抗，对身体的长久对话。

当夕阳把影子拉得老长，他终于停下，在场边慢慢做着拉伸。有个年轻人走过来，想问什么。阿乙己只是指了指天空：“明天，还会是这个太阳。”

在这个追求速度和突破的时代，阿乙己用他的慢，诠释着另一种体育精神——不是征服，而是共存；不是瞬间的爆发，而是绵长的坚持。就像他常说的：“快是年轻人的事，慢是我的事。但跑道就在这里，对谁都一样。”